

**Giancarlo Locarno**

***Gu Cheng – Occhi neri per cercare la luce***



Gu Cheng

**Neobar eBooks**

**Neobar.org**

**Agosto 2020 - Tutti i diritti riservati all'autore ©**

Gu Cheng (顾城) avrebbe avuto la mia età, è nato a Pechino nel 1956, il padre Gu Gong (顾工) era un funzionario del partito ma anche un poeta e un giornalista. Nel 1969 durante il corso della “Rivoluzione culturale” tutta la famiglia, che conduceva una vita tutto sommato agiata, venne inviata in campagna, a scopo rieducativo, per dedicarsi all’allevamento dei suini.

Qui Gu Cheng manifestò già da bambino il suo talento poetico, sembra che non sapendo ancora scrivere, dettasse le sue composizioni alla sorella maggiore, poesie delicate ispirate dall’immersione nella natura.

Nel saggio *Reflections of the West in Gu Cheng’s Life and Poems*, comparso sulla rivista “Asian and African Studies XVI, 2 (2012)”, Anna Simona Margarito discute l’influsso che il poeta ha subito dal libro di Jean Henry Fabre “Ricordi di un entomologo”, questo era anche l’unica lettura di cui disponeva in quel periodo. E’ un libro che ho letto anch’io da ragazzo. Fabre racconta la sua vita di studioso degli insetti riuscendo a rendere affascinante la materia, per qualche anno anch’io ho pensato che da grande avrei fatto l’entomologo. Più tardi, nella maturità ci sarà l’influsso di Eliot, lo stesso saggio lo trova in particolare nel poemetto intitolato *Città*, che è un vagare nei luoghi topici della Pechino della sua infanzia, che non esiste più, e viene ad assomigliare a una terra desolata cinese, anche se a me ricorda di più il vagare di Mr. Bloom per la Dublino di Joyce.

Nel 1974 la famiglia ritorna a Pechino, e il padre riprende il suo posto di funzionario e intellettuale. Gu Cheng comincia a scrivere sulla rivista Jintian (Oggi) organo del gruppo dei poeti Menglong, i poeti oscuri, considerati nebbiosi e incomprensibili, e invisibili al governo. Acquista subito una certa fama internazionale che gli consente di viaggiare liberamente all’estero con la moglie Xie Ye. Nel 1988 si stabilisce in Nuova Zelanda ad Auckland, in una casa isolata, e vive insegnando cinese nella locale università. Non ha mai voluto imparare un’altra lingua, diceva per non inquinare la purezza del suo cinese.

Per me comunque è tra gli autori cinesi contemporanei che meno ha subito l’influsso dell’occidente. Le sue poesie respirano l’atmosfera della poesia cinese classica, sfrutta l’intrinseca particolarità dei caratteri di non specificare il numero, spesso il genere e i tempi verbali, per costruire una poesia nella quale si conta anche sulla sensibilità del lettore, per interpretare una sorta di imprecisione calcolata. Io ci vedo anche qualcosa di infantile, e un buio che poco a poco esce dal profondo della sua personalità.

Ha una lingua lessicalmente semplice, ma le parole sono articolate a formare un discorso dal significato complesso. Ho trovato una grande difficoltà in questa traduzione, perché a fronte di una semplicità apparente, si avvertite subito in modo particolare, più che in altri poeti, la necessità di scovare tra le varie possibilità la parola giusta, per non banalizzare il senso della poesia.

Negli ultimi anni di vita Gu Cheng ha vissuto qualche tempo in Germania, poi nel 1992 ritorna ad Auckland, con la moglie, il figlio Gu Mu Er (detto Sam) e un’amante Ling Ying, conosciuta nel frattempo, vivendo una situazione di ménage à trois.

Secondo alcune testimonianze, (ad esempio-Marián GÁLIK nel saggio: *Gu Cheng's novel YING'ER and the Bible* in "Asian and African Studies", 5, 1996, 1, 83.97) sembra che Gu Cheng parlasse spesso dell'opera di Cao Xueqin (ca. 1724.1764) *Il sogno della camera rossa*, paragonandosi al protagonista Jia Baoyu, questi è il discendente di una nobile famiglia che preferisce leggere romanzi e ricercare la compagnia femminile, piuttosto che dedicarsi alle usuali attività maschili, perché: "le ragazze sono nella loro essenza pure come l'acqua, e gli uomini sono invece torbidi come il fango".

Stiamo parlando di un'opera estremamente particolare, tenendo conto della società iper-maschilista della società cinese, che presenta i protagonisti femminili come positivi e ricchi di doti, quelli maschili come meschini e incapaci. Ma la camera rossa ricostruita artificialmente da Gu Cheng non è genuina, è fondata sulla coercizione e su interessi personali di vario tipo, quindi destinata a crollare, Li Ying se ne va con un altro uomo, non si sa poi quale tensione comincia a salire in famiglia, ma Gu Cheng uccide la moglie e si toglie poi la vita l'otto ottobre del 1993.

Di seguito alcune poesie di Gu Cheng con la mia traduzione.

La prima poesia molto breve è anche quella più famosa e diventata emblematica della sua poetica.

## **Generazione**

La notte nera mi ha dato occhi neri  
che uso per cercare la luce

一代人

黑夜给了我黑色的眼睛  
我却用它寻找光明

Le prossime due poesie appartengono all'infanzia del poeta, quando veniva considerato un bambino prodigio.

## **Pioppo**

Ho perso un braccio  
adesso spalanco un occhio

## **杨树**

我失去了一只臂膀，  
就睁开了一只眼睛

## **Nascita della luna e delle stelle**

I rami degli alberi hanno pensato di bucare il cielo  
penetrando nel suo splendore  
ma hanno aperto solo piccoli fori  
che la gente ora chiama luna e stelle

## **星月的来由**

树枝想去撕裂天空，  
但却只戳了几个微小的窟窿，  
它透出了天外的光亮，  
人们把它叫作月亮和星星。

Le seguenti poesie sono quelle della maturità, l'ultima che riporto: vicoli,  
è anche l'ultima poesia che ha scritto.

## **Forse, sono cieco**

Non ho altra scelta che usare la voce per poterti toccare  
dare alla poesia la forma della mano  
e lanciarla verso di voi  
miei fratelli sull'altra riva dell'Atlantico  
rossi, chiari di colore, azzurri e neri  
siete i miei fiori che piangono sull'altra riva dell'Atlantico

per voi questa voce ha attraversato il vuoto infinito.

也许，我是盲人

我只能用声音触摸你们  
我只能把诗象手掌一样张开  
伸向你们  
我大西洋彼岸的兄弟  
红色的、淡色的、蓝色的、黑色的  
我大西洋彼岸开始流泪的花朵

那声音穿越了无限空虚

**Veicolo**

Tu che mi leggi  
sappi che adesso sto indossando un vestito  
tu stai riflettendo la luce che entra nella mia stanza più riposta  
e insieme anneghiamo nella superficie di quello specchio.

车辆

你读的那个人  
在穿衣服  
你把反光照进内室  
你们同时淹在镜子表面

**Lontano ma vicino**

Tu  
Il tuo sguardo possibile è vicino a me  
o lontano verso una nuvola  
io ti sento impossibile  
mi guardi e sei in un tempo lontano  
guardi la nuvola e sei in un tempo vicino

## 远和近

你  
一会看我  
一会看云

我觉得  
你看我时很远  
你看云时很近

## Camminando nella pioggia

Nuvola, di un grigio grigio  
che a lavarlo non si pulisce.  
Quando apriamo l'ombrello  
si spalma tutto il nero sul cielo.

Dentro questa notte che fluttua dolcemente  
ci sono due coppie di stelle doppie  
che non seguono un corso regolare  
adesso hanno un tempo lontano e poi avranno un tempo vicino.

## 雨行

云 灰灰的  
再也洗不干净  
我们打开雨伞  
索性涂黑了天空

在缓缓飘动的夜里  
有两对双星  
似乎没有定轨  
只是时远时近

## Il sentiero dell'arco

Uccellini in mezzo alla bufera  
rapidi cambiano direzione.

I ragazzini raccolgono  
una monetina.

La pianta della vite distende sul filo di seta  
una fantasia di delusione.

Le onde del mare si contraggono  
arcuandosi la schiena

## 弧线

鸟儿在疾风中  
迅速转向

少年去捡拾  
一枚分币

葡萄藤因幻想  
而延伸的触丝

海浪因退缩  
而耸起的脊背



## **Il risveglio**

E' una sorta di albero della gomma  
gocce di lacrime fluiscono a terra dolcemente  
e incollano i frammenti del mio cuore

per farci sentire l'un l'altro innamorati  
senza gioia, come nelle orge  
o nella sofferenza che ci accomuna.

## **悟**

树胶般  
缓缓流下的泪  
粘和了心的碎片

使我们相恋的  
是共同的痛苦  
而不是狂欢

## **Esperimento**

Quella donna che cammina nel prato  
con la gonna abbassata fino ai piedi  
per tutta la vita ha seguito la via del blu e del nero dell'inchiostro  
per tutta la vita è stata vista nella classe di chimica.

Brillano gli stami viola che sputa fuori, inumidendo le rocce malate  
per tutta la vita ha frequentato l'ombra grigia di un grigio pavimento  
sul quale i vecchi hanno distrutto la finestra della notte.  
Il vetro si frantuma proprio quando lei arriva e sorride  
mescolata a queste e a quelle persone  
l'attività gli nasce dal nulla intorno  
e lei accende e poi attraversa la fiamma che arde nei ragazzi.

## **试验**

那个女人在草场上走着

脚边是短裙  
她一生都在澄蓝和墨水中行走

她一生都在看化学教室  
闪电吐出的紫色花蕊，淋湿的石块  
她一生都在看灰楼板上灰色的影子

更年长者打碎了夜晚的长窗

在玻璃落下去的时候，她笑  
和这个人或那个人  
把生活分布在四周

她点燃过男孩的火焰

### **Tomba per letto**

So che verrà la morte, e non sarò triste  
il mio desiderio è perso, giace nella pineta  
in fondo, più giù, c'è il mare, da lontano sembra uno stagno  
mi segue nel sole del pomeriggio.

Il tempo umano è esaurito, il tempo della vita si trascina ancora  
io sono nel mezzo e vorrei riposare.  
Quelli che passano dicono che i miei rami si piegano verso il basso  
quelli che passano dicono che i miei rami stanno ancora crescendo.

### **墓床**

我知道永逝降临，并不悲伤  
松林中安放着我的愿望  
下边有海，远看像水池  
一点点跟我的的是下午的阳光

人时已尽，人世很长  
我在中间应当休息

走过的人说树枝低了  
走过的人说树枝在长

## **Punto di fusione**

Il sole a una certa altezza rende le persone calde  
sorgono e poi tramontano i soldi della sottomissione  
soffocheranno tutte le illusioni.

Mattoni di un rosso malinconico.

Non c'è fiore capace di fluttuare in eterno sulla terra  
non c'è una sola mano non una barca  
o un suono d'acqua sorgiva.

Non c'è un solo uccello capace di evitare l'attraversamento del tempo.

Nessuna persona può prevenire  
sè stesso  
prevenire il buio.

## **熔点**

阳光在一定高度使人温暖  
起起伏伏的钱币  
将淹没那些梦幻

桔红色苦闷的砖

没有一朵花能在土地上永远漂浮  
没有一只手，一只船  
一种泉水的声音

没有一只鸟能躲过白天

正像，没有一个人能避免  
自己  
避免黑暗

## Verità

La bottiglia di ceramica dice: *Io valgo come mille martelli di ferro.*  
Il martello di ferro dice : *Io ho frantumato cento bottiglie di ceramica.*

L' artigiano dice: *Io ho fabbricato migliaia di martelli di ferro.*  
Un grande generale dice: *Io ho ucciso migliaia di artigiani.*  
Il martello di ferro dice: *Io ho ucciso un grande generale.*

La bottiglia di ceramica dice: *io oggi di quel grande generale porto le ceneri.*

## 实话

陶瓶说,我价值一千把铁锤  
铁锤说,我打碎了一百个陶瓶  
匠人说,我做了一千把铁锤  
伟人说,我杀了一百个匠人  
铁锤说,我还打死了一个伟人  
陶瓶说,我现在就装着那个伟人的骨灰

## Ciechi che attraversano il mare

I ciechi arrivano dove comincia il mare  
la luna è terribile  
anche il vento è tremendo  
Le loro facce ondeggiavano ferocemente  
Sulla nave si dicono: *“Dunque questo è l’oceano!”*

Poi il vento si ferma  
la nave fluttua verso un mare sempre più grande  
la vela è immobile.  
Con la faccia sbigottita  
Si dicono: *“Perchè il mare non c’è più?”*

## 盲人渡海

盲人到海上去  
月亮很大  
风也很大  
他们的脸晃得厉害  
他们说：这就是海了  
风停了  
船漂向更大的洋面  
他们的帆一动不动  
他们的脸面面相觑  
他们说：海没有了  
一九八九年十一月

## Se

Arriverà per me l'eco di quella campana  
chiedo di essere sepolto con tante piume  
così mi preparerò in mezzo alla notte scura  
tessendo un paio di ali immense.

Salirò sempre più in alto, in cielo  
potrò contemplare dall'alto il mio dolce paese  
e continuerò a volarci attorno per l'eternità.

## 假如

假如钟声响了，  
就请用羽毛，  
把我安葬。  
我将在冥夜中，  
编织一对，  
巨大的翅膀，  
在我眷恋的祖国上空，  
继续飞翔。

## **La nostra fede**

Allora  
amavamo sederci ai davanzali  
e ascoltare la voce delle strade in costruzione  
estate, non c'è vento  
l'asfalto caldo come la notte  
ha incollato tutte le stelle al cielo.

Pam-pam, pam-pam.

Ci crediamo  
che questa non è una strada polverosa  
e che non ci sono impronte sulla polvere.

Ci crediamo  
vediamo tutti i nostri sogni piacevoli che passano  
e vanno verso l'alba.

Ci crediamo  
che in queste strade noi ci riconosceremo  
e ci mescoleremo ai figli del sole.

Ci crediamo  
che la vanità di questa strada  
È nostra per diritto di nascita.

Ci crediamo  
di poter richiamare tutte le canzoni dimenticate  
che tutta la città canta perché tu l'ascolti.

Pam Pam....

Mio Dio, un tempo  
ci sedemmo sul davanzale  
per ascoltare voce di queste costruzioni.

## 我们相信

那时

我们喜欢坐在窗台上

听那筑路的声音

夏天, 没有风

像夜一样温热的柏油

粘住了所有星星

砰砰, 砰砰....

我们相信

这是一条没有灰尘的路

也没有肮脏的脚印

我们相信

所有愉快的梦都能通过

走向黎明

我们相信

在这条路上, 我们

将与太阳的孩子相认

我们相信

这条路的骄傲

就是我们的一生

我们相信

把所有能够想起的歌曲

都唱给它听...

砰砰, 砰砰....

呵, 那时, 曾经

我们坐在窗台上

听那筑路的声音

## **Vicolo stretto**

vicolo stretto

curvo e lungo

senza porte

senza finestre

alzo nell'aria una vecchia chiave  
e picchio contro il muro spesso .

## 小巷

小巷  
又弯又长

没有门  
没有窗

我拿把旧钥匙  
敲着厚厚的墙